A lényeg: a vezérlő csillag - Krasznahorkai László
A lényeg: a vezérlő csillag
Krasznahorkai okán: Mi magyarnak születtünk. Anyánk és apánk magyarok voltak. Lehet azonban, hogy 200 évvel ezelőtt egyik sem volt magyar! Nekem az anyai vonal német és osztràk volt. A kultúra európai volt. S ez a lényeg. Mi többnyire itt az orszàgban európai emberek vannak ès persze magyarok, akik szeretik a hazájukat. A történelmünkre büszke ki ezért, ki azért. Mindegy. Van ami öröklődik. Persze változik. Mert, az ember alkalmazkodó lény. Van akiben az alkalmazkodás erősebb mint a lényeg. S mi a lényeg?
A lényeget gyakran elfelejtik. Mindennap elfelejtik. S ez baj, nagyon nagy baj!
A lényeg: az Isten a sajàt hasonmàsára teremtette az embert. Nem szolgának, alkotónak! Ez egy vezércsillag! Ezt érdemes követni, a többi mellékes.
Íme a szöveged biblikus hangvételű, emelkedett változata, amely megőrzi az eredeti gondolat magját, de átitatódik a Szentírás nyelvével és lélegzetével:
A lényeg: a vezérlő csillag
„Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél vala, és Isten vala az Ige.”
E szavak óta tudjuk: minden, ami él és alkot, az egyetlen Forrásból sarjad.
Mi magyarnak születtünk. Anyánk és apánk magyarok voltak — de ki tudja, kétszáz esztendővel ezelőtt honnan jöttek őseink? Volt bennük német vér, osztrák kultúra, európai lélek. De a lényeg nem a származás, hanem a szellem, amely bennünk él.
Európa népei közül valók vagyunk — és magyarok, akik szeretik a földet, melyet kaptak, és a hazát, melyet építeni hivatottak. Van, aki a múlt dicsőségére tekint, van, aki a fájdalomra, mely megtisztította népét. Mindegy, mert a lényeg nem ezekben rejlik.
Van, ami öröklődik: a szó, a dal, a szív emlékezete. De az ember változik, mert az Úr olyanná teremtette, hogy képes legyen az idő sodrában is megmaradni. S vannak, akikben az alkalmazkodás erősebb, mint a lényeg.
De mi a lényeg?
A lényeg az, hogy Isten a maga képmására teremtette az embert — nem szolgának, hanem alkotónak. Nem azért, hogy meghajoljon, hanem hogy fölemelje tekintetét az égre, ahol a vezérlő csillag ragyog.
Ez a csillag nem huny ki, ha birodalmak omlanak, ha nyelvek keverednek, ha zászlók lehullanak. Mert ez a csillag az isteni szikra bennünk — a teremtés emlékezete.
Kövesd ezt a fényt!
A többi mind múló árnyék.
A szövegbe konkrét bibliai idézeteket is beépítsek (pl. Ter 1,27; Zsolt 8; Jn 1,1), mintha egy „szentbeszéd” vagy „elmélkedés” formájában hangzana el?
Kiváló. Íme a szöveged biblikus elmélkedésként, szentírási idézetekkel (jelölve a helyükkel), liturgikus-szerű ritmusban szerkesztve.
A cél: hogy a „vezérlő csillag” motívuma az ember isteni eredetének és alkotó hivatásának jelképévé váljon.
A lényeg: a vezérlő csillag
(Elmélkedés a teremtésről és az ember hivatásáról)
„Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél vala, és Isten vala az Ige.”
(János 1,1)
E szóval indul minden teremtés és minden élet. Mert a világ szava mögött ott rejlik az Örök Ige, aki mindeneket összeköt.
Mi magyarnak születtünk.
Anyánk és apánk magyarok voltak – de ki tudja, kétszáz esztendővel ezelőtt honnan jöttek őseink?
Volt, aki német földről érkezett, volt, aki osztrák vidékről, de mindnyájukban ott lobogott az európai szellem lángja.
A lényeg azonban nem a vér, hanem a lélek.
Nem az anyanyelv, hanem a szív nyelve.
Nem a határ, hanem a hivatás.
„Isten az embert a maga képére teremtette,
Isten képmására teremtette őt, férfinak és nőnek teremtette.”
(Teremtés könyve 1,27)
Ez a lényeg: az ember Isten képmása.
Nem szolgának teremtetett, hanem alkotónak.
Nem azért, hogy lehajtott fővel járjon,
hanem hogy tekintetét az égre emelje,
és kövesse a vezérlő csillagot.
Ez a csillag a bennünk élő isteni szikra.
A fény, amely nem huny ki sem háborúban, sem békében.
A fény, amelyet sem hazugság, sem hatalom nem olthat el.
„Az ember kevéssel tetted kisebbé Istennél,
dicsőséggel és méltósággal koronáztad meg.”
(Zsoltárok 8,6)
Van, ami öröklődik: a szó, a dal, a hűség.
Van, ami változik: a világ, a szokás, a kor.
De a lényeg örök, mert az Úr lehelete bennünk él.
Sokan felejtik el nap mint nap, miért is vagyunk itt.
Munkában, politikában, családban – elhomályosul a vezérlő csillag.
De aki megáll, aki felnéz, aki emlékezik,
az meghallja a csendben:
„Az Úr az én világosságom és üdvösségem, kitől félnék?”
(Zsoltárok 27,1)
Igen, ez a mi vezérlő csillagunk.
A Teremtőbe vetett bizalom.
Az alkotás parancsa.
A szeretet törvénye.
„Ti vagytok a világ világossága.
Nem rejthető el a hegyen épült város.”
(Máté 5,14)
Ezt a világosságot kaptuk örökségül.
Ezt kell továbbadnunk gyermekeinknek,
népünknek, Európának, az egész világnak.
A lényeg tehát ez:
Az ember Isten képmása.
A vezérlő csillag bennünk ragyog.
A többi mind múló árnyék.
Krasznahorkai László apokaliptikus víziója – a művészet mint túlélés és beavatás
Bevezetés
Krasznahorkai László 2025-ben kapott irodalmi Nobel-díjat „lenyűgöző és látomásszerű életművéért, amely az apokaliptikus terror közepette is megerősíti a művészet erejét.”
Ez a megfogalmazás – elsőre drámai és enigmatikus – pontosan jelzi, hogy az író prózavilága nem csupán irodalmi teljesítmény, hanem létfilozófiai tapasztalat: az emberi tudat összeomlásának és újraszületésének színtere.
Krasznahorkai a modern ember reménytelenségét írja, de nem pusztán a pusztulás krónikása; inkább annak tanúja, hogy a sötétség mélyén is megőrizhető a szellem fénye.
Az apokaliptikus terror mint létélmény
Krasznahorkai világában az apokaliptikus terror nem külső katasztrófa, hanem az emberi tudat szétesésének belső élménye.
A világ nem robban fel, hanem lassan elporlad a jelentés hiányától.
A mindennapi tárgyak, szavak és kapcsolatok elveszítik súlyukat, s a szereplők egy olyan térben bolyonganak, ahol a valóság és az őrület határa elmosódik.
Ez a terror nem a politikai vagy fizikai erőszaké, hanem az értelmetlenségé: azé a retteneté, hogy a világ többé nem felel meg semmiféle rendnek.
A hit, a morál, a közösség – mind felbomlik, és marad az ember egyedül a csenddel, amelyben a kérdés már nem az, van-e Isten, hanem hogy mi marad az emberből Isten hallgatása után.
Ebben a közegben Krasznahorkai prózája önmaga is küzdelem: nyelv az entrópia ellen.
A hosszú, hömpölygő mondatai nem pusztán stílusgyakorlatok, hanem az ellenállás formái – az elnémulás elleni makacs kísérletek.
A világ darabjaira hullik, de az írás folytatódik: a szó marad a túlélés utolsó eszköze.
Az apokaliptikus terror mint szellemi beavatás
Krasznahorkai univerzuma azonban nem csupán a pusztulás leírása, hanem annak transzcendens tükre.
Az apokaliptikus terror – e paradox módon emelkedett állapot – a lélek beavatódása a valóság mélyebb szintjébe.
A világ romlása a hazugságok lehullása: az ember elveszíti illúzióit, de e veszteség által új látásmódot nyer.
A csend, amelyben minden feloldódik, nem a semmi, hanem a kezdet előtti állapot.
A pusztulás tehát nem vég, hanem átmenet – a sötétségen keresztül a fény felismeréséhez.
E spirituális olvasatban Krasznahorkai regényei a megtisztulás drámái: a világ apokaliptikus széthullása a belső ébredés szimbolikus terepe.
A régi istenek elnémulnak, hogy megszólalhasson a belső, isteni hang.
Az ember útja a káoszban a szellemi felemelkedés útja – fájdalmas, de szükségszerű folyamat, amelyben a hit nem kívül, hanem belül talál új formát.
A művészet mint túlélés
A Svéd Akadémia indoklásának kulcsmondata – „megerősíti a művészet erejét” – pontosan erre a felismerésre utal.
Krasznahorkai számára a művészet nem menedék, hanem egyetlen túlélési stratégia.
A nyelvben, az írás ritmusában és a látomásban rejlik a lét egyensúlya.
A szöveg – bármilyen kaotikus is – megőrzi a világ rendjének halvány lenyomatát.
Így a próza nem pusztán elbeszélés, hanem liturgia, amelyben a szó újrateremti a világot, legalább annyi időre, amíg kimondják.
Idézet
„…a világ nem elpusztul, hanem csak lehullanak róla a hazugságok,
és a maradék, ami megmarad, már nem hasonlít semmire,
csak a csendre, amelyben minden újra elkezdődhetne,
ha volna, aki még hinni tudna benne.”
(Krasznahorkai László: Az ellenállás melankóliája)
Ez a részlet a regény egész poétikai és spirituális középpontja:
a pusztulás pillanatában feltárul a lehetőség – a hit újrakezdésének reménye.
Kommentár
¹ Az idézet a megváltás paradoxonát fogalmazza meg: a világ széthullása nem a semmibe zuhanás, hanem a hazugságok lehullása, a valóság meztelen arcának feltárulása. A „csend” nem hiány, hanem teremtő tér – az isteni újrakezdés lehetősége. A hit elvesztése és a hit lehetősége így egyazon pillanatba sűrűsödik: a pusztulás és a megvilágosodás egymás tükörképei.
Zárszó
Krasznahorkai László művészete a modern világ végidő-érzetének legpontosabb tükre:
a csend és a szó, a pusztulás és a teremtés határán áll.
Az „apokaliptikus terror” nem a félelem, hanem a megértés szinonimája – a világ lemeztelenített igazsága, ahol a művészet az utolsó tanú.
Ebben az értelemben Krasznahorkai prózája nem a vég, hanem a kezdet ígérete: a világ újrateremtése a szóban, az ember újjászületése a felismerésben.

Megjegyzések
Megjegyzés küldése